RODALIES / CERCANIAS

Resulta que entre el año 2000 y el 2005 visité con cierta regularidad la Ciudad Condal por motivos que ahora no vienen al caso.

En esos viajes disfrutaba del viaje en el TALGO (parece que pronto tendremos AVE hasta Barcelona) y mi punto de destino era siempre la estación de SANTS. Cuando salía del tren, por toda la estación resonaba el soniquete "Rodalies Renfe..."

Me resultaba simpático que el archiconocido cercanías de mis entretelas (4 trenes diarios se chupa el que suscribe) allí se le llamara Rodalies; cosa que le daba incluso cierto prestigio... Un primo mío me explicaba que es habitual traducir los servicios (allí Tráfico es Transit, por ejemplo).

Ahora resulta que los trenes funcionan mal con lo que, desde aquí, mi total solidaridad con los afectados barceloneses; acostumbrado uno como está a los continuos retrasos del cercanías madrileño y a sus huelgas encubiertas, sabotajes y todo lo demás.

Sin embargo, lo que mas me ha llamado la atención es cómo ahora, que funciona mal, ha vuelto a su castellana denominación: Cercanías. Uno, que es malpensado, infiere que mientras iba bien la cosa se llamaba "a la catalana" y ahora que no funcionan...

BLADE RUNNER

Roy: Es toda una experiencia vivir con miedo, ¿verdad? Eso es lo que significa ser esclavo.

[Deckard cae, pero Roy logra sujetarlo en el último momento. Le levanta en vilo y le deja sobre la azotea ]

Roy: Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto Rayos-C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tannhauser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir.

[Roy muere. La paloma sale volando hacia el cielo]

Deckard (voice-over): No se por que me salvó la vida. Quizas en esos ultimos momentos amaba la vida más de lo que la había amado nunca; no solo su vida: la vida de todos, mi vida. Todo lo que él quería eran las mismas respuestas que todos buscamos: de donde vengo, adonde voy, cuanto tiempo me queda... Todo lo que yo podia hacer era sentarme allí y verle morir.

IDEOLOGÍAS

En estos tiempos de tribulaciones, es preciso recordarle algunas cosas a los pobres hartos de pan.

Las condiciones sociales y económicas en que se vive están en la base de todas las ideologías. La banderita que se pone cada cual en la solapa, las marcas que vestimos o el lugar en que veraneamos no son producto de la casualidad, no vienen de la nada.

Cuando alguien dice que ya no hay derecha o izquierda, sé que enfrente de mi hay alguien de derechas. Es cierto que hay hombres de izquierda que se creen superiores a sus mujeres y hombres de derecha que no van a misa; pero, aún hoy, la derecha es el sexismo, el patrioterismo, la propiedad y el orden inmutable. La izquierda, debemos creer, que todavía es el feminismo, el internacionalismo, el culto a la razón, la protección a los desfavorecidos.

La derecha dice que cuanto menos estado, mejor; pero nosotros olvidamos que los estados suponen la mejor garantía de nuestros derechos; son los únicos que pueden corregir los excesos del mercado y los que pueden implantar políticas de ayuda social. El mercado permite el máximo aprovechamiento de los recursos económicos, pero en cambio se desentiende por completo de los que están fuera del mercado.

La Administración (sea estatal, autonómica o local) debe mantener su presencia en sectores como la sanidad o el transporte, en los cuales la libre competencia no puede o no está interesada en cubrir la demanda de todos los ciudadanos. Además, el estado tiene que garantizar igualdad de servicio a todos los ciudadanos en los servicios básicos como la energía, cuyas actividades deben ser reguladas por el gobierno. Un ejemplo: ¿la privatización de Telefónica ha implicado un peor servicio en las zonas rurales?. La cabina de teléfono del pueblo tiene la respuesta.

Hay que leer más, joder!

Ah! Y perdonad por la charla el día de Navidad.

LA MASCARA

Estamos en Navidad y todos somos más buenos.

Por la mañana, tras despertarnos, lo primero que hacemos de manera automática es comenzar a ponernos nuestro personaje. Apenas abrimos un ojo hay un instante terrible y asombroso en que sólo somos nosotros mismos. Flotamos entre dos mundos, uno que llega y otro que se despide. Después, la memoria nos sirve paulatinamente el regusto conocido de la identidad. Volvemos a reconocernos a medida que recuperamos nuestra historia personal.

La vida es, por tanto, un proceso que se autorecuerda, y nuestro personaje es el resultado de esa historia que nos contamos al alba, tras despertar.

La mirada de los demás suele indicar si llevamos la máscara bien puesta y respondemos a la imagen que hemos creado con su ayuda.

Escribe Borges en su libro "Ficciones": “otra escuela declara (…) que mientras dormimos aquí, estamos despiertos en otro lado y que así cada hombre es dos hombres”.

CASABLANCA

Buenos días, me llamo Sam y soy pianista. Empecé a tocar el piano a los 5 años. Tocaba en tugurios de mala muerte en Nueva Orleans. Allí me conoció el señorito Rick, un hombre de pasado algo oscuro. En cierta ocasión el prefecto de policía de Casablanca le dijo:

- Rick, Me pregunto por qué no regresa a América. ¿Robó los fondos de una iglesia o se escapó con la esposa de un senador? Quisiera pensar que mató a un hombre, siempre he sido un romántico.
A lo que respondió el señorito:
- Una combinación de las tres cosas.

En el año 39 pasamos por París. Allí el señorito Rick conoció a Elsa, una muchachita guapísima con la que tuvo un intenso romance, hasta que llegaron los nazis y tuvimos que irnos de Francia, pero cuando nos disponíamos a partir, la señorita Elsa no apareció. Al pobre señorito Rick se le partió el corazón y nunca mas volvió a amar a una mujer. Se mostraba duro con ellas, como con aquella joven con la que salió un tiempo. Ella le preguntaba:

- ¿Dónde estuviste anoche?
- ¿Anoche?, no tengo la menor idea.
- ¿Qué harás esta noche?
- No hago planes por anticipado.

También se mostraba cortante con sus amigos. Por ejemplo con Ugarte, el que un día le habló con franqueza:

- Rick, sé que me desprecias.
- Ugarte, si llegara alguna vez a pensar en ti, lo haría.

Sólo era amable conmigo y con el prefecto. Algunos decían incluso que si no habría algo mas entre ellos, pero no son mas que habladurías.
El local del Señorito Rick era el mas frecuentado de Casablanca, gracias en parte a mí (modestia aparte). Sólo le hacía sombra el Loro Azul, regentado por un tal Ferrari, que curiosamente viene a tomarse copas a nuestro garito.
En una ocasión, le robaron a unos correos alemanes unos salvoconductos para salir de Casablanca (cosa que era bastante difícil, pues del aeropuerto salían menos aviones que de Barajas con huelga de controladores). Esos salvoconductos llegaron a manos del señorito Rick, pero no los soltaba ni a tiros. Los nazis sospechaban de él, incluso el Mayor Strasser le llegó a interrogar en una ocasión:

- Señor Rick ¿Cuál es su nacionalidad?
- Soy borracho.
- ¿Ve usted a los alemanes en su querida Nueva York?
A lo que respondió:
- Hay ciertos barrios donde no les recomendaría entrar.

Ese mismo día, y sin avisar, se presentó Elsa con un hombre, Viktor Lazlo, un valiente luchador de la resistencia, aunque algo ñoño. La señorita Elsa me reconoció al instante y me pidió que le tocara una canción que el Señorito Rick me había prohibido tocar. Pero la muy embaucadora me convenció con sus ojos golosones y, claro, cuando llegó el señorito me echó una bronca de padre y muy señor mío. Pero yo, con un discreto gesto le señalé a Elsa y Rick hizo un gesto de emoción que sólo duró un instante.

Así estamos ahora, que si se queda, que si se va, en fín, ya sabemos como son las mujeres. Dicen que han hecho una película con esta historia donde cuentan porqué la señorita Elsa no se vino con nosotros en París y donde relatan lo que pasará entre ellos; incluso el dueño de este blog dice que es la mejor película del Siglo XX, pero, si es diciembre del 41 en Casablanca, ¿Qué hora es ahora en Nueva York?

VIAJEROS AL TREN

Paso a diario por la estación de Chamartín. En el ir y venir diario al trabajo, veo a los viajeros de largo recorrido cómo esperan en el hall la llamada a su destino.

Me sorprende lo bien vestidos que van todos esos viajeros - turistas extranjeros y mochileros aparte-. Pienso en que no han reparado en lo incómodo del viaje, lo pesado de llevar faldas en un camarote atestado de personas, o lo engorroso de cargar con el abrigo ese que no queremos que se nos arrugue.

Y es que, creo, que los viajes en tren aún guardan algo del romanticismo de cine en blanco y negro para quien los hace. Tal vez, esas personas vestidas de domingo no lo han hecho adrede, tal vez viajar en tren es como ir al médico - duchados y bien vestidos, que parezcamos saludables- o de visita.

Pero prefiero pensar que cuando viajamos en tren nuestro subconsciente empieza a maquinar deseos: un viaje es un nuevo destino, tal vez una nueva vida. En el tren (o la estación) podemos encontrar a nuestro príncipe azul. Los arquetipos cinematográficos así lo dicen.

La probabilidad es cierta, creemos. Tal vez una muchacha de ojos celestes nos pregunte por qué andén sale el tren hacia París y nosotros, gozosos y perfumados de Givenchi más allá de lo que marca el decoro, descubrimos -y así se lo hacemos saber con la mejor de nuestras sonrisas- que estamos juntos en el mismo compartimento.

Esto vale para ellas y también para ellos; sino, ¿a qué tanto rimmel y corbatas? Consultado el caso, me dicen: ¿Y si sólo quieren causar buena impresión a quien les espera en el destino?

Yo, que siempre he sido un romántico, prefiero lo de la joven.

AL MODO DE TAGORE

En los ojos, el pensamiento se abre y se cierra, brilla o se apaga en las tinieblas, pende serena como la luna, o como el súbito y nervioso relámpago relumbra en todos los rincones del cielo. Las ráfagas de una tormenta distante han levantado sus tiendas de nubes en el cielo-, la luz palidece, el aire esta impregnado de lágrimas, como sendas umbrosas del bosque. El día esta oscuro por la lluvia. Los relámpagos enojados rasgan los velos de las nubes. El viento hace que el bosque parezca un león enjaulado sacudiéndose con ira la melena.

CON FIEBRE, DELIRO

Resulta que, de vez en cuando, me entra un fuerte dolor abdominal que cursa con una leve fiebre. Ese dolor dura un día (con su noche) y luego se me pasa. Ni qué decir tiene que no he ido al médico.

Bueno, sí, una vez, en 1993 (la primera vez que me dió). Tras once días de ingreso hospitalario y después de toda clase de pruebas -y toda clase incluye colonoscopia por partida doble- no encontraron la causa y, dado que el dolor había remitido, me mandaron para casa.

Al grano: lo que os quiero contar es que con esa poquita de fiebre, me da por delirar -particularmente si ocurre por la noche y no consigo conciliar el sueño- y suelo pensar una serie de giliposheces impresionantes. La lástima es que estoy tan jodido que no soy capaz de levantarme a anotarlas y al días siguiente no me acuerdo.

La cosa es que de la de ayer sí me acuerdo y os la quería comentar porque me pareció graciosa:

¿Os imaginais la frustración del tío que inventó la escritura? Resulta que después de devanarse los sesos para poner esos garabatos en esas tablillas de arcilla ¡Nadie sabía leer!

Vale, es muy mala, pero a mí me ha hecho gracia...

EL SUICIDA MENTAL

Para él, seguir viviendo no tenía sentido; pero no se podía matar.

Por todo; su novia, su madre, la gente; ¿Cobarde?.

Sentía curiosidad por saber lo que la gente opinaba de él cuando muriera. Lo pensó durante mucho tiempo y al final encontró la solución.

O quizá la solución le encontró a él.

METÁFORA

Conversación entre Eduardo Haro-Teglen y Fernando Fernan-Gómez:

Eduardo: El teatro siempre ha sido una metáfora. La literatura busca unas formas de decir las cosas cuando no se pueden decir directamente.

Fernando: La censura es la creadora de eso.

Eduardo: Al tener enfrente unos obstáculos, censuras o cuanto se interponga entre ti y la posibilidad de decir la verdad directamente, te esfuerzas en buscar metáforas, situaciones que te ayuden … Creo que eso es lo que ha creado la literatura lo largo de toda la historia.

AMOR Y CUERNOS EN EL TRABAJO

En el transcurso de unas semanas he tenido conocimiento de la relación (líos, más bien) entre varios de mis compañeros y compañeras. Hay, además, algunos matrimonios entre compañeros de trabajo que, curiosamente, nacieron dentro de la propia empresa. Todos conocemos, por otra parte, casos de cuernos fruto de las interminables horas pasadas en la oficina.

Esta especie de "endogamia profesional" no deja de llamarme la atención a mí, que aún creo en el amor eterno.

Se supone que la independencia económica hace que cuentes con más medios para ampliar tu círculo afectivo y de amistades y sin embargo acabamos saliendo de copas con los que pasamos 40 horas a la semana (como mínimo).

Me da la sensación que la explicación tiene que ver con los arquetipos del "cazador-recolector" que perduran aún en la mente carpetovetónica. Es algo muy tribal, muy campesino. Tal vez es algo provocado por haber pasado demasiado rápido de una sociedad rural a una cosmopolita. Quién sabe.

Luego están los buitres, que tiran el lazo a todo lo que se mueve, pero esa es otra historia.

Editado el 5/11/08: Si te has quedado con ganas de más información, sigue leyendo aquí.

ENTREVISTA A JOSEP PONS, DIRECTOR DE ORQUESTA

- Siempre me ha gustado el flamenco (…) en una ocasión, El Polaco [cantaor] nos ofreció un recital. Interpretabamos con el “la vida breve” de Falla. Se desesperaba. Decía: “el flamenco tiene 30 palos y en esto no hay ninguno. ¡mala tarde tuvo Falla!”. Yo le marcaba las entradas con mucha precisión, y cuando nos ofreció aquella sesión privada en la peña de La Platería, antes de arrancarse a cantar, mientras el guitarrista estaba preludiando nos repasaba uno a uno con la mirada y al llegar a mí, me dijo: “yo aquí entró cuando me da la gana”.

- ¿La música nos hace mejores?

- Muchas veces, eso es una pamplina. Mira los nazis que sensibilidad cultivaron. No por ser sensibles a Bach eran mejores. La música nos estimula. De por sí, no hace nada.

- ¿Cuál es el momento de máximo placer en el podio?

- Precisamente cuando no mandas nada. Cuando sabes que aquello funciona sólo. Es maravilloso.

- ¿Es eso lo que colma el ego de un director?

- En todas las disciplinas artísticas existe la vanidad. Sin ego no haríamos nada, tenemos una cierta necesidad explicar nuestra visión de las cosas. No sólo hacerlo, sino mostrar cómo lo hacemos.

- ¿Qué se aprende de la música fuera de la música?

- La música es una exploración de la sensibilidad y del pensamiento, y eso es lo que le da atribuciones que van más allá de lo acústico y de lo que podemos sacar provecho.

HOY CUMPLIRÍA AÑOS MI PADRE

Padre, siento mucho no recordarte tanto como quisiera. No sé si lo acelerado que vivo sirve como escusa.

Apenas miro tus fotos y tengo pocas cosas materiales a la vista que hagan recordarte. Vienes poco a mi memoria y eso me duele. Hago propósito de enmienda para que al ver tu foto en casa de madre no me sienta extraño.

Siete años desde tu pérdida, aquellos días en que unos marinos rusos peleaban por salir del olvido y de la guerra fría en un submarino con nombre de ciudad y de batalla.

Estás presente en nuestras frases, en nuestros gestos, en nuestras risas. Estás conmigo cuando paseo y veo un bar, o una obra, o un cartel anunciando una corrida de toros.

Se dice que cuando alguien muere se tiende a olvidar lo malo y a recordar sólo lo bueno. Me desprecio a mi mismo por no recordar lo bueno, que lo hubo, y por haber olvidado lo malo. Ni lo uno ni lo otro viene a mi con tanta frecuencia como quisiera. Y eso me duele.

FORGES Y LA LECTURA

UN EJEMPLO DE RACISMO Y OTRO DE HOMOFOBIA

Una conocida, al comentarle el asunto de los inmigrantes delincuentes (ver post) contestó:

"Por supuesto que sé que los inmigrantes son iguales a nosotros, pero no puedo evitar agarrarme el bolso cuando tengo uno cerca. Sé que se llama a eso prejuicio, pero para mí es una cuestión de proporcionalidad: hay más posibilidades de que me robé un inmigrante que uno de aquí. Y esa estadística tuya lo corrobora."

Ese comentario me recordó a algo que leí hace mucho acerca de los homosexuales:

“Una persona, que pasa por ser liberal, comenta: ‘En sexo yo soy muy tolerante; para mí es igual un homosexual que un heterosexual’. El amigo, para tratar de descubrir la opinión de aquél replica: ‘Pues yo no, para mí habría que matar a todos los maricas y a todos los farmacéuticos’. Y el supuesto liberal, desvelando lo que verdaderamente piensa, formula desconcertado: ‘Y a los farmacéuticos ¿Por qué?.”

UNO DE ESOS AMORES

Era uno de esos amores en los que uno de los dos amantes, el más apasionado, se convierte en rehén de las incertidumbres y las opacidades del otro, y las alimenta sin saberlo con la asiduidad de su ternura, que el otro fácilmente considera opresiva, retrayéndose en la misma medida en que se solicita y se le ofrece el amor.

Pérez-Reverte

MALOS PENSAMIENTOS

Entre las estaciones de Atocha y Chamartín, dos de los puntos con mayor tránsito de viajeros de Madrid, circulan hasta cinco líneas de trenes con distintos orígenes y destinos, pero que tienen en común ese trayecto con sus dos estaciones intermedias - Recoletos y Nuevos Ministerios-.

Existen multitud de viajeros - yo mismo- que realizan ese trayecto Atocha-Chamartín sin reparar en el destino final del tren, pues sólo nos interesa la certeza de que nos llevará a una de las dos grandes estaciones de la capital.

Ocurre con relativa frecuencia que algún nuevo viajero se incorpora al tren en una de las estaciones intermedias y pregunta a los pasajeros "¿A dónde va este tren?". Casi nadie le contesta, algunos encogen los hombros y otros símplemente contestan "no sé".

En ese momento, al nuevo viajero le entra una grán desazón, cercana al cabreo. No comprende que alguien montado en un tren no sepa a dónde le lleva. En ese momento desconfía del genero humano y tiene malos pensamientos.

AYUDAR O NO AYUDAR

Acaba de saltar a las noticias el video de un descerebrado agrediendo físicamente a una chica sudamericana en el metro de Barcelona. No me voy a detener en poner adjetivos a esa agresión; sino que quisiera centrar la atención en el jóven que presencia la escena sin intervenir.

¿Es reprobable su actitud? ¿Debió defender a la joven? Ahora todos sacamos pecho y decimos "yo la hubiera defendido", pero la realidad es que cada vez defender la injusticia está menos de moda, tal vez porque la injusticia lo ha impregnado todo.

SÍNDROME DEL DOMINGO POR LA TARDE

¿Nunca os ha pasado?: Angustia, tensión, dolor de cabeza, desasosiego, cambios de humor, desánimo, sensación de vacío en el estómago...

Hoy estoy así. Y no me gusta. Hace cientos de años (en 1994, exactamente), un amigo y yo nos reíamos de una conocida común al reconocer ésta que lo padecía (bueno, la historia no era exactamente así, pero Lito la recordará).

Resulta que llevo una época en la que mi día a día es bastante rutinario y poco grato y pongo en el fin de semana expectativas que rara vez se cumplen. Llega el domingo y esas esperanzas frustradas traen la sensación de vacío que mas arriba describo.

Menos mal que mañana es lunes, que si no...

UNA MUJER DE LUTO

Una mujer de luto lloraba sobre una tumba.

Tendría unos 40 años, el pelo recién areglado, un vestido con clase; una perfecta y bellísima viuda. Junto a la tumba, tres jóvenes de 26, 27 y 28 años, altos y bien parecidos, miran impasibles a la viuda desconsolada. Hace frío. Exactamente igual que hace un año, cuando el entierro. Aquel día, delante de todos los asistentes ocurrió la misma escena; y los tres jóvenes, entonces de 25, 26 y 27 años, siguieron sin inmutarse. Seguía haciendo frio. Siempre hace frio en los cementerios. Sobre todo si es Noviembre. Tras varios minutos, la desconsolada viuda se levanta, uno de los jóvenes le entrega su abrigo y los cuatro se montan en el coche del joven de mas edad.

_.:._

Dos jóvenes de luto lloraban sobre una tumba. Su elegancia y el gris de la tarde hacían aún mas bella y, a la vez, siniestra la escena. Junto a la tumba una mujer de unos 40 años mira impasible a los dos jóvenes de 28 y 29 años. Tras varios minutos, la impasible viuda hace un gesto, uno de los jóvenes le entrega su bolso, ella lo abre y saca cuatro billetes de cien dólares, exactamente dos para cada uno.

PENSAMIENTO MACHISTA

Hojeando las revistas de contenido “para mujeres” que mi amada esposa compra de vez en cuando me ha venido a la cabeza un pensamiento machista.

Resulta que todas estas revistas tienen uno o dos consultorios psicológicos o de consejos de vida de pareja y en, al menos, cinco respuestas se viene a exponer lo mismo: mándalo a freír espárragos (bueno, realmente es siempre algo así como “replantéate tu situación y si no te convendría daros un poco de distancia”). Durante toda la revista se van desgranando, a la vez, mensajes del tipo “cuídate más”, “date un capricho”, “porque tú lo vales”, “encuentra tiempo para ti misma”, etc.

Se me ha ocurrido pensar que una mujer que acaba de terminar con una relación consume más: va más a la peluquería, se pinta más, lee más libros de autoayuda, sale más con sus amigas a lugares “chic”, compra más cosas de marca –de firma, lo llaman ellas-... Como es sabido, las revistas femeninas nacen como soporte publicitario a ciertos productos (cosmética, firmas de joyería, etc) que las utilizan como fuente de difusión comercial.

¿Puede estar dentro de la estrategia mercantil de estas publicaciones el promover o potenciar que las mujeres rompan las relaciones sentimentales por cuestiones como (y cito textualmente) “cuando está con sus amigos me siento desplazada” o “es un desastre para recordar nuestro aniversario”?

LOVE PHONE

Cada día la llamaba. Era como un vicio, una obsesión, un amor telefónico. Bell y Cupido se ensamblan y su jáculo ensarta corazones.

Deseaba conocerla pero ella, impasible, seguía sin contestarle; y él se limitaba a escucharla. Justo al despertarse marcaba su teléfono y ella... ella siempre estaba allí, como esperándole y le repetía, momento a momento, lo de siempre. Su voz inmutable y, sin embargo, tan sensual a la vez no perdía el ritmo cadencioso que tanto excitaba a José. Mientras, la factura del teléfono se disparaba cada vez más, pero eso a él no le importaba.

Recuerdo el día en que me dio el número. No le importaba compartir su amor. Todo nervioso llegué a mi casa y marqué aquello que no me había costado memorizar. Tras la espera de unos segundos, al fin pude escuchar la voz que había enamorado a mi amigo. Transcurridos unos minutos, separé mi oreja del teléfono. No lo podía creer ¡Yo también había caído presa de sus encantos!. Sin colgar el teléfono, probé hacerlo sonar a través del altavoz del contestador. Y su voz se tornó aún más sexy, mientras repetía:

8 horas 35 minutos y 25 segundos, 8 horas 35 minutos y 30 segundos, 8 horas 35 minutos y 35 segundos...

EL SARGENTO PIMIENTA

Como beatlemaníaco que es uno, ya estaba tardando mucho en escribir algo sobre los cuatro fabulosos de Liverpool. Como quiera que mientras escribo ésto ando escuchando el Sgt. Pepper's, pues os haré una breve resumen de lo que supone este disco para mí.

Resulta curioso que el mejor disco del siglo, del mejor grupo del siglo, no contenga ninguna canción de las consideradas de las mejores del siglo, pero no va de eso. No voy a ser pesado contando los antecedentes musicales que culminaron en “Pepper”, ni la influencia decisiva (que aún dura) en la música popular. Me limitaré a describir lo que se escucha:

En un principio, los Beatles se presentan como unos personajes ficticios llamados “La banda del club de los corazones solitarios del Sargento Pimienta”. En los primeros surcos se oyen murmullos del público e instrumentos afinándose, dando una sensación de espectáculo en directo. Esto lo rompe unas guitarras crujientes acompañadas de la voz gutural de Paul McCartney relatando la historia de la Banda en un frenético rock. Un cuarteto de trompas nos recuerda que es una banda que puede tocar en cualquier parque. El estribillo nos introduce en el espectáculo mostrando el deseo de la banda de que el público disfrute, pero es al final de la primera canción cuando salta la chispa mágica.

La última estrofa nos presenta a otro cantante y, sin solución de continuidad, sobre los últimos acordes de la canción, comienzan los arpegios de With a little help from my friends, donde Ringo (Billy Shears es su personaje) toma el relevo y comienza declarando [intentaré no desafinar]. Él es el miembro con menos talento, pero sabe que [con un poco de ayuda de mis amigos] lo conseguirá. Es inevitable que cantemos el estribillo dándole la ayuda que necesita.

El siguiente corte comienza con unas notas de órgano de una belleza inigualable que nos va elevando al mundo psicodélico de Lennon en Lucy in the Sky with Diamonds (ojo con el acrónimo). El bajo de Paul nos introduce en la visión de [flores de celofán amarillas y verdes] o [mozos de plastilina con corbatas de espejo]. Pero no hay respiro. El ritmo chillón de guitarras de la siguiente canción Getting Better nos hace bajar del viaje de un modo repentino. Paul canta con optimismo que [esto cada vez va mejor], sin embargo, Lennon en un falsete maliciosamente cómico, responde en el coro que [no puede empeorar].

De Fixing a hole, siguiente canción son dignas de mención las excelentes líneas de bajo que sigue Paul. Pero deseamos que acabe, pues se avecina una autentica obra maestra: She’s living Home. Un arpa nos introduce en el narrador, que nos cuenta la historia de una adolescente solitaria que huye antes del amanecer. La melodía es hermosa,, el arreglo para cuerdas exuberante. El final de la canción despide el primer acto del disco y cae el telón.

El telón sube súbitamente y nos transporta a la alegre atmósfera circense de Mr. Kite. John va relatando las actuaciones de un gran espectáculo con hombre bala, caballos y trapecistas.

A continuación se ponen trascendentes y, acompañados de instrumentos Hindúes, George Harrison nos transporta a la meditación transcendental diciéndonos que [trata de comprender que todo esta dentro de ti]. Pero esto dura poco pues la banda ataca un tema de music hall compuesto por Paul (When I’m sixty –four) que se pega a la cabeza como una autentica lapa.

A continuación y tras una floja canción (Lovely Rita) atacan un tema perfecto para un anuncio de Korn-flakes, que hecha una mirada ácida a las banalidades y tragedias cotidianas de la vida urbana moderna. Tras éste repertorio tan variado, la banda de los corazones solitarios, vuelve con el tema inicial, pero esta vez diciéndonos que [esperamos que hayáis disfrutado del espectáculo]. Pero, ¡Oh, sorpresa!, ésto aun no ha acabado. Unos acordes de guitarra y un tímido toque de piano nos introducen a la ultima y mejor canción del disco: A day in the Life.




Lennon lee algunas noticias en el diario y [No pude evitar reírme] La voz de ultratumba de John nos hace estremecer cuando da paso a una orquesta sinfónica que nos vuelca a un “Middle eight” donde Paul le quita transcendencia al asunto, sin embargo Jonh “se lo come” y lleva el tema de nuevo a la melodía central con unos precisos toques de tambor de Ringo.

La canción, el disco, y la cima de la música Pop terminan con un “ Crescendo” de la orquesta hasta un larguísimo acorde final de piano.

EMBUSTEROS

Escribe el filósofo Sabater en su libro "La vida eterna":

“Es preciso distinguir entre el charlatán y el embustero. Este último conoce la verdad, la valora pero la oculta y la desfigura para obtener algún tipo de ventaja: a fin de cuentas miente por aprecio por la verdad, que considera un arma valiosa cuyo conocimiento concede poder sobre los engañados (...) Es decir, reconoce la autoridad de la verdad y juntamente la desacata en beneficio de sus propios fines (...) El mentiroso conoce o cree conocer la verdad y a partir de tal conocimiento falsea lo que tiene por verdadero. En cambio, el charlatán se despreocupa totalmente de cual sea la verdad sobre el asunto del que habla (...)”

¿Por qué, al leer esto, se me habrá ido la cabeza a estos señores?:

PIO MOA

CESAR VIDAL

LOSANTOS

CANSINOS

Recientemente he tratado con una serie de humanos a los que antiguamente se les llamaba snobs y ahora, para mí, no son más que cansinos: Son esos que no paran de hablar de discos que los demás no hemos oido, de pelís o libros que los demás no hemos visto o leido, de los que han estado en la exposición o perfomance más rara. Son esos que cuestionan tus gustos o aficiones por demasiado vulgares, cuando no demasiado cultas, esos que sólo ellos saben lo que está de moda, es auténtico o es bueno.

Estos personajes en el fondo saben que ni su inteligencia ni su atractivo son una evidencia para los demás, y tratan de mejorar su imagen hablando de esos viajes que los demás no hemos hecho, por ejemplo.

Tras años sufriéndolos y cabreándome conmigo mismo por ser educado (lo que ellos no son) y no darles una buena contestación, al fín los comprendo y no hacen si no darme lástima. Son personajes a los que la vida no les ha sonreido en aquellos aspectos que anhelaban (amor, amistad, éxito...) y lo compensan considerando a los demás inferiores a ellos en el plano moral, vistiéndose con un manto de autenticidad o pureza. Creen que si visten, viajan, leen o escuchan lo mejor son ellos también mejores.

CECILIA BARTOLI: MARIA

En estos tiempos en los que se baja mucha música y se compra poca, os presento mi última adquisición discográfica:

CECILIA BARTOLI: MARIA

Este disco es un homenaje que le hace la mezzosoprano Cecilia Bartoli a la diva del siglo XIX María García Malibrán (1808-1836). La Malibrán fué una cantante revolucionaria del bel canto que rompió con todas las convenciones del XIX como pionera de la emancipación femenina, motivo de escándalo en la época.

El reto de la Bártoli es importante, ya que no es facil saber cómo cantaba María Malibrán la Casta diva de Norma en 1831. Para ello ha buscado las partituras autógrafas y ha reconstruido la sonoridad del bel canto (Bellini y Rossini, entre otros).

El resultado, personalmente, me gusta. Sin dejar de lado la "pirotecnia" vocal a la que nos tiene acostumbrados, el disco se deja oir muy bien y sorprende en algún caso lo contenido de su interpretación. Un disco fantástico (aunque inferior al "Opera proibita") y el Casta Diva, espectacular.

Hay otro corte, "Yo que soy contrabandista", que es en español y es para descojonarse. Os lo pongo:

BA-LON-CES-TO

Acabo de ver en un canal de la televisión por cable la repetición de la final del Eurobasket y esa maldita canasta de Gasol que no entró.

Sin embargo no hay duda que el éxito de este equipo es grandioso: Campeones del mundo, subcampeones de Europa y, el año que viene, con opciones reales de medalla en las Olimpiadas.

Llevo viendo baloncesto desde hace 25 años y practicándolo desde hace 19. Ese éxito no significa otra cosa que nuevos chavales con su balón tirando a canasta en los parques y padres apuntando al equipo del colegio a sus hijos. Y eso me gusta.

UN DESCUBRIMIENTO

Hace unos días me vino a la cabeza esta historia que ocurrío 20 años atrás:

Estando el que escribe en clase de 5º curso, un compañero no especialmente brillante (Jose antonio se llamaba) le expuso con alborozo a nuestro profesor Antonio algo que había descubierto.

Resulta que en clase de matemáticas estabamos estudiando algo relacionado con triángulos y el compañero le espetó al profesor (no con estas palabras) que la bisectriz del ángulo opuesto a la base de un triángulo isósceles ¡Daba dos triángulos rectángulos exactamente iguales!


El resto de compañeros nos carcajeamos ya que sabíamos que aquello que explicaba hacía al menos 2.000 años que se sabía. Sin embargo, Antonio el profe nos reprendió y nos dijo: "Lo verdaderamente importante es que lo ha descubierto él solo."

MAD MAX

Conversando con un antiguo compañero de fatigas baloncestísticas sobre el tema recurrente hoy en día (sí, eso es, la hipoteca), le expuse una de mis tesis apocalípticas con la cual conseguí escandalizarle y asustarle a un tiempo. Os la voy a contar y juzgad vosotros mismos:

Según mi visión estamos entrando en un punto de colapso y de no-retorno en el tema de la vivienda y las hipotecas: Los tipos de interés están en niveles límite para la economía doméstica y los precios para adquirir una vivienda para los que no la tienen son absolutamente prohibitivos. Ante esta situación no queda otra salida que el descenso del precio de la vivienda, pero ¿qué pasaría si los precios bajan "más de lo debido"?

Pues que la oferta (ante el temor de no poder vender la vivienda en propiedad por un precio superior al que se adquirió) comenzaría a ser muy superior a la demanda y se produciría un descenso aún más pronunciado y en cascada del precio de la vivienda de segunda mano.

Consecuencias:

1. Deja de construirse vivienda nueva, con lo que se derrumba el motor de la economía española desde hace mas de medio siglo. Se llegarían a unos niveles de desempleo históricos y al crack económico se uniría una fractura social: Al competir por un puesto de trabajo (en su mayoría no cualificados, con demandantes de un nivel social y cultural bajo) con un extranjero, brotarían con mucha fuerza los actos de violencia racista...

2. Si el precio de la vivienda desciende por debajo de la cuantía de la hipoteca aún pendiente de pagar por un individuo (es decir, si te quedan por pagar 120.000 € y tu piso vale ahora 100.000), cosa muy probable debido al grandisimo sobreprecio por el que todos hemos adquirido nuestra vivienda; lo normal es que le digas al banco "toma las llaves de mi piso y quédatelo, que yo me compro otro mejor y más barato". Esto, es evidente, provocaría el colapso bancario, otro crack económico, entidades financieras en quiebra, decretos estilo "corralito", con la consiguiente subida de precios, inflacción disparada...

En fín, el futuro estilo Mad Max está servido.

SOBRE LA AMISTAD

Hoy ha tenido lugar el entierro de Quique, el amigo del que ayer os hablaba. De nuevo el grupo de amigos y compañeros nos hemos vuelto a reunir para darle la última despedida y acompañar a su familia.

No me lo he podido quitar de la cabeza en todo el día y lo acontecido me ha hecho reflexionar mucho y sobre muchas cosas, pero sobre todo sobre la amistad.

Desde hace años he considerado como amigos, como verdaderos amigos, a Quique, a Miguel y a Lito. Esto sorprenderá a aquellos otros que me han acompañado estos años y, tal vez, se sientan menospreciados. Aquellos tres no han sido siquiera con los que mayor número de ratos he compartido e, incluso, en muchas ocasiones he rechazado quedar con ellos con excusas ridículas(que ahora me causan pesar). Sin embargo, son mis amigos del alma ¿por qué?.

Con motivo del velatorio he vuelto a ver caras que hacía años que no veía, personas que en algún momento de mi vida estuvieron muy presentes y cercanas. Seres que ahora encuentro extraños y a los que casi había olvidado. Amigos a los que había ido dejando de lado sin apenas darme cuenta. Conversé mucho, ayer, con todos ellos y recordamos buenos momentos; nos intercambiamos móviles y correos: "a ver si nos vemos más" fué la frase más repetida. Sin embargo, detrás de cada saludo, había una especie de exposición curricular de oficios, sueldos, viviendas, viajes exóticos o matrimonios que me hicieron recordar tiempos pretéritos de logros amatorios de adolescentes.

Casi sigilosamente fuí comprendiendo lo que suponía Quique (y, por extensión, ese terceto) dentro de mi vida. Con esas tres personas siempre soy yo mismo, sin aparentar nada, sin necesidad de representar ningún papel o de engordar salario. Ellos me conocen tal cual, nunca me han cuestionado nada, jamás me han interrogado. Nunca han medido su valía (o su currículum) conmigo, siempre han valorado o elogiado lo que sé y lo que hago sin pensar en aquelo del "tanto tienes, tanto vales". Saben tanto de mi como yo mismo y jamás un reproche, una sonrisa maliciosa, un trapo sucio a destiempo. Me puedo fiar en ellos.

Como una vez leí, en confiar no hay más que esperanza; en fiarse hay seguridad. La seguridad que solo la verdadera amistad te puede dar.

OBITUARIO: ENRIQUE BENITO

Aún estoy alucinando.

Esta mañana he recibido la noticia del fallecimiento a causa de un infarto de un gran amigo: Quique. Enrique Benito (36 años) es ingeniero de Telecomunicaciones, excelente baloncestista, padre de una niña de 8 meses y un metro noventa y pico de bondad. Nos conocemos desde el colegio y juntos hemos viajado, ido a conciertos, jugado a baloncesto, ligado en discotecas o pasado nocheviejas en su casa.

Me encuentro ahora mismo desconcertado, deshubicado, como perdido. Voy a marcharme antes del trabajo para acompañar a Lito, su hermano, en este momento tan jodido.

Solo se me ocurre, en este instante, homenajearle con un fragmento de una ópera (él, como yo, aficionado a la lírica) que hoy he escuchado más de una vez.

Se trata del dúo de la amistad de Don Carlo, de Verdi. Lo interpretan José Carreras y Piero Capuccilli, bajo la dirección de Karajan.

Descansa en paz, amigo.

Dio, che nell'alma infondere
Amor volesti e speme
Desio nel cure accendere
Tu dei di libertà.
Giuriamo insiem di vivere
E di morire insieme;
In terra, in ciel congiungere
Ci può la tua bontà.

Dios, que en nuestra alma,
quisiste infundir amor y esperanza,
deseo de libertad en mi corazón enciende.
Juramos vivir juntos y morir juntos;
en la tierra, en el cielo,
nos alcanzará tu bondad.

DESAMOR

Debatía hace tiempo con un buen amigo del pueblo, cual era la mejor canción que sobre desamor se había escrito.

Cuenta la leyenda que, justo antes de un concierto en un club con su banda, el cantante de soul Percy Sledge acababa de romper con su novia. Estaba tan hundido que no era capaz de enfrentarse a su repertorio habitual.

Le pidió a su organista (Andrew Wright) y al bajista (Cameron Lewis) que tocaran algo triste para estar a tono. En un alarde de puro sentimentalismo e inspiración empezó a improvisar, con voz dolorida, la que sería una de las canciones de desamor más famosas de la historia:




When A Man Loves A Woman

When a man loves a woman
Can't keep his mind on nothin' else
He'd trade the world
For a good thing he's found
If she is bad, he can't see it
She can do no wrong
Turn his back on his best friend
If he puts her down

When a man loves a woman
Spend his very last dime
Trying to hold on to what he needs
He'd give up all his comforts
And sleep out in the rain
If she said that's the way
It ought to be

When a man loves a woman
I give you everything I've got
Trying to hold on
To your precious love
Baby please don't treat me bad

When a man loves a woman
Deep down in his soul
She can bring him such misery
If she is playing him for a fool
He's the last one to know
Loving eyes can never see

Yes when a man loves a woman
I now exactly how he feels
'Cause baby, baby, baby
I am a man
When a man loves a woman

Cuando un hombre ama a una mujer

Cuando un hombre ama a una mujer
No puede pensar en otra cosa.
Cambiaría el mundo
Por eso tan bueno que encontró.
Si ella es mala, el no lo puede ver
Ella no puede hacer algo equivocado.
Le daría la espalda a su mejor amigo
Si él la critica.

Cuando un hombre ama a una mujer
Gasta hasta el último centavo
Intentando tener lo que ella necesita
El renunciaría a todos sus lujos
Y dormiría bajo la lluvia
Si ella le dijera
Que eso es lo que hay que hacer

Cuando un hombre ama a una mujer
Le da todo lo que tiene
Tratando de aferrarse a su preciado amor.
Nena por favor no me trates mal

Cuando un hombre ama a una mujer
Profundamente en su alma
Ella puede volverlo muy miserable
Si ella juega con él como un tonto
él es el ultimo en saberlo
Ojos enamorados nunca pueden ver.

Si cuando un hombre ama a una mujer
Yo se exactamente como se siente
Pues nena, nena, nena
Yo soy un hombre

ANTIMONÁRQUICOS: A RIO REVUELTO...

Hoy, día de la Fiesta Nacional, parece que se ha puesto de moda sacar en los informativos a los "radicales" que queman fotos del Rey o banderas españolas y la crítica a la monarquía parece que está de moda. ¿Es un fenómeno nuevo? En absoluto.

Cada 14 de abril viejos nostágicos y nuevos jóvenes alternativos se manifiestan en pro de una nueva República Española. Recuerdo pintadas contra la monarquía en Ciudad Universitaria en los 90; incluso en los Tours que ganó Indurain se veían banderas republicanas en las cunetas de las etapaas pirenaicas.

Ningún genuino izquierdista debería ser monárquico (la legitimidad de la sangre azul no es precísamente demócrata) pero se puede aceptar una monarquía políticamente útil. El que suscribe es republicano por convicción y cree en un estado federal, pero lo que se está cuestionando es otra cosa: Estos "radicales", alentados por sus políticos nacionalistas de cabecera no propugnan un cambio en la estructura del estado español, sino la destrucción del estado mismo. Me inquieta que si alguien postula la revisión crítica de la monarquía, pueda después, con análoga disposición de espíritu, cuestionar el pluralismo político o la libertad, que es su fundamento.

Si a esto le sumamos cómo se frota las manos la derecha española ante el saco de votos que éstas imágenes les va a dar pues ya tenemos el lio montado. Claro, que como todas las semanas hay alguna noticia que definitivamente va a acabar con la civilización, vaya usted a saber si allá por marzo, cuando sean las elecciones, alguien se acuerda de ésto.

No sé quien será peor, si los políticos nacionalistas con afán de pasar a la historia por ser los primeros en proclamar la independencia del valle de Arán o los autoproclamados garantes de la pervivencia de la unidad patria, de la bandera, del himno y, si me apuran, hasta de las auténticas aceitunas rellenas de anchoa - paradigma de lo español-. Apañados estamos.

¿SOY (ERES) RACISTA?

Leo en el dominical de El Pais (7/10/2007) que de los 66.313 reclusos en las cárceles españolas, 22.737 son estranjeros (dato a 1/9/07).

Hay datos que sólo por decirlos ya te pueden tachar de racista. Yo creo que exponer datos no es racista, sino el análisis que se hace de estos: Uno de cada cuatro reclusos es extranjero. Desde luego, una proporción mucho mayor que la de la población no reclusa (uno de cada ocho habitantes en españa es extranjero).

¿Delinquen más los estranjeros? ¿Tienen peores abogados? ¿Corren menos y por eso los pillan antes? ¿Cuántos están en prisión preventiva porque nadie les puede pagar la fianza?

Según las preguntas que te hagas - más que las respuestas que te des- podrás descubrir si eres racista o no.

MI PRIMER PENSAMIENTO

Al crear el blog pensé en mi abuelo Juanillo. Murió doce años antes de mi nacimiento.

Mi mayor afición es la ópera. Hoy, tengo en mi Ipod una ópera grabada en 1916. Mi mente vuela e imagino a mi abuelo en 1916. No conocía la existencia de algo llamado ópera. Era labrador y pronto saldría por vez primera de Sierra Morena. A Marruecos. A una guerra. A su regreso seguía sin saber que existía la ópera. Veinte años más tarde, se establecío con su segunda mujer - la primera había muerto de parto- y su hijo de cinco años en una choza, en mitad de ninguna parte. Lejos, sonaban cañones, nada que se pareciera a la ópera. Murió, a finales de 1960, sin saber que una cosa llamada ópera, con más de 350 años de antigüedad, existía. Palabras como teatro, tenor, aria, libreto o compositor jamás salieron de sus labios. La única ciudad de fuera de España que guardaría en su mente sería Annual. Jamás oyó hablar de Milán, de Verona, de Viena, de Sidney.

Hoy los nietos de aquel Juanillo, el de Porro, vivimos en la ciudad. Comemos en buenos restaurantes y tenemos aficiones de gente bien. Incluso algunos hemos olvidado de dónde hemos salido.

Cada día, a cada paso que damos, deberíamos recordar a Juanillo. Somos nietos de un hombre que anduvo descalzo.

PRESENTACIÓN

En la Sierra Norte de Sevilla; justo en la encrucijada de las provincias de Badajoz, Córdoba y Sevilla y a pocos kilómetros del puente de la Chirivía (que cruza el río Onza, ahora seco), hay un paraje que se llama la hoya de Juanillo.



El lugar tiene su encanto: no es dificil ver, al amanecer o a la caida de la tarde, gamos, ciervos o muflones. Los jabalís son más huidizos y, según decía mi padre, de costumbres más noctámbulas. Una dehesa de encinas y alcornoques, algún roble aquí y allá y, sobre todo, monte bajo.

Pero lo que me gusta de ese sitio en particular es el nombre: Juanillo era mi abuelo. Puede parecer una tontería, pero tener un topónimo de un antepasado me da buen rollo.

De aquel espacio de tierra arrendado; monte espeso por donde corrían linces, zorros, jinetas y lobos; el sudor y la sangre de mi abuelo y de mi padre hicieron un lugar donde vivir, lejos de la guerra, pero también lejos de los libros.

Éste será el lugar desde el que escriba.